EL FLAMENCO COMO CULTURA 
por Juan de la Plata 


Si hay, realmente, en Andalucía, un patrimonio verdaderamente 
intangible, que no se debe ni puede tocar, ese es el flamenco. Por mucho 
que se quiera modernizar y por mucho que se quiera fundir y confundir con 
otras músicas extrañas y ritmos de moderna creación. Porque el flamenco 
no es una música internacional, más o menos adaptable a todas las voces e 
instrumentos, sino una música universal por su propia concepción local. O 
lo que es lo mismo, que puede gustar a todos, pero que su fúente no es, ni 
puede ser otra que la tradición de siglos del pueblo andaluz. 

Por eso, el flamenco, como cultura autóctona de Andalucía, nacida de 
los viejos y sabios mestizajes con las músicas populares arabigo-andaluzas 
y moriscas y, sobre todo, la de los gitanos asentados en estas tierras, se 
configura ya en el siglo XVIU, y más abiertamente en el XIX, como una 
música de características propias, única y diferente, dentro y fuera de 
Europa, y poseedora de una riqueza incalculable de registros y matices. 
Música de cantes y bailes que pronto atraerá la atención de los viajeros 
ilustrados y románticos que visitan Andalucía, en lo que podríamos 
denominar los comienzos, el inicio de un turismo cultural que ya no habrá 
de cesar, hasta nuestros días. 

Esos pioneros del turismo, vienen buscando el flamenco y las corridas de 
toros, como algo consustancial con el alma del pueblo andaluz. Y saben 
que, fuera de aquí, eso que buscan y tanto admiran, no podrán encontrarlo 
en ningún otro lugar. Porque se trata de unos cantes, unos bailes y un 
folclore tan nuestros como la hermosa Giralda, la mezquita cordobesa, o la 
Alhambra que tanto deslumbrara no solo a Washintong Irving, sino a otros 
muchos americanos y europeos que vendrían a Granada, tras la lectura de 
los “Cuentos de la Alhambra”. 

Y todo eso, adobado con un costumbrismo romántico, distinto al de 
otros países y otras culturas. Un costumbrismo que forma parte de esa 
misma cultura andaluza, que sería exaltado en su mejor obra, las “Escenas 
andaluzas”, por nuestro Estébanez Calderón, profundo conocedor de 
nuestros cantes más antiguos, que él mismo sabe cantar, y no tiene reparo 
en hacerlo, igual ante la gente más ilustrada que ante la menos preparada; 
sabiendo que tanto los de a pie, como los de a caballo, todos le daban la 
primera palmada a los romances que, al decir del propio escritor, eran 
tradición secular en pueblos de la Serranía de Ronda y del campo de 
Jerez y que, luego, ya en tiempos del propio Estébanez, serían adoptados 
por los gitanos de Jerez y Los Puertos, conservándolos éstos casi en 
exclusividad, hasta nuestros días; aunque bien es verdad que ya en muy 


escasos senáculos, porque andan casi perdidos y pueden contarse con los 
dedos de la mano aquellos que aún conservan, y saben cantar, estas 
auténticas reliquias de nuestro pasado y más hermoso cancionero popular; 
que podemos considerar como la auténtica columna vertebral de nuestra 
cultura tradicional. 

Las “Escenas andaluzas” presentan estampas de la vida de nuestro 
pueblo que Estébanez conocía perfectamente, con admirable precisión en 
cuanto al léxico y las costumbres descritas, si bien todo ello elaborado 
artisticamente con una extraordinaria riqueza de lenguaje; dándonos en sus 
relatos una versión ceñida, sustanciosa y exacta de nuestra gente, en la 
época romántica. Y él mismo se nos confiesa como un consumado cantor 
de romances moriscos, en una carta que, desde Málaga, su tierra, escribe 
entusiasmado a su profesor de árabe y amigo íntimo, el historiador 
sevillano, residente a la sazón en Londres, Pascual de Gayangos y Arce, en 
la que le dice, entre otras cosas: “He recogido cuatro romances 
desconocidos, que andaban en la boca de los jándalos y cantaores del 
país. Estos oyen mi tonada morisca con sumo gusto , y dicen que mi estilo 
es lo más legítimo que se oye, y que el cante del señorito sabe al hueso de 
la fruta ”, 

Extremos éstos que confirma su paisano, pariente y biógrafo, Antonio 
Cánovas, asegurando que Estébanez “no solo entre jándalos y cantaores, 
sino entre la gente principal, solía echar sus tonadas moriscas, en los 
patios floridos de Sevilla”, 

Es esa la misma época, el momento clave que otros muchos escritores, 
especialmente europeos, eligen para venir a conocemos, entrar en nuestras 
ciudades, meterse en sus barrios, callejuelas y recovecos, hablar con su 
gentes y asomarse a sus academias de baile y cafés cantantes, para admirar 
y aplaudir a sus bailarinas y escuchar a sus cantaores. 

Son los viajeros románticos que descubren Andalucía, su gente y su 
cultura flamenca, todavía en plena fermentación; en el momento más 
interesante y enriquecedor de su historia. Porque el flamenco aunque estaba 
acabando de consolidarse como espectáculo artístico, puede decirse que 
todavía andaba en tabernas y ventorrillos, por ferias y romerías, en boca y 
manos del pueblo. Aún rústico, sin refinar, totalmente en estado puro. 

Aunque, casi al mismo tiempo, ya se estaba gestando ese otro flamenco 
que unos cuantos cualificados artistas, salidos de las entrañas de ese mismo 
pueblo — tales El Filio y El Planeta, El Nitre, Tío Luis el de la Giliana, el 
Xerezano y La Perla, entre otros; a los que seguirían el gran Silverio, Juan 
Breva, Enrique el Mellizo, don Antonio Chacón y Manuel Torre -, se 
encargarían de subir a los escenarios de modestos teatrillos, muy parecidos 
a los viejos corrales de comedias, llamados cafés cantantes, para mostrar 
nuestros cantes y bailes en toda su plenitud, y en su más descamada y 
variopinta belleza. 


Es el estado en que lo encuentran en las academias de baile de Sevilla y 
en los cafés cantantes del Burrero y de Silverio, escritores como Alejandro 
Dumas, Teófilo Gautier, Richard Ford y otros viajeros románticos. 

Tuvieron que venir de fuera, del extranjero, hombres ilustrados, escrito¬ 
res muy celebrados en su tiempo, para descubrimos todo ese tesoro que 
aquí aún no valorábamos, porque lo teníamos como la cosa mas natural del 
mundo Era una cultura, una filosofía de vida, una manera de ser de los 
andaluces, a la que nadie echaba cuenta, porque nacía y se mantenía de las 
más bajas capas de la sociedad. Una cultura conservada por artesanos del 
pueblo llano y por gitanos que se dedicaban a blandear el hierro en sus 
fraguas cuando no a esquilar jumentos a la puerta de los mataderos o a 
trabajar’ de jiferos en los mismos. Por lo tanto era una cultura autóctona, 
pero no reconocida oficialmente. Pudiéramos decir que mas bien era una 
cultura marginada, despreciada por los estamentos de poder, por a 
burguesía y por las clases altas que, como bien observo Teófilo Gautier, en 
su “Viaje por España”, prefería la música de Bellini, la contradanza, el 

rigodón y, a veces, el vals, antes que lo puramente nuestro. ^ 

Nada de bañar fandango, ni bolero “pues estos baües están relegados a 
los campesinos , los criados y los gitanos”, según anotaba en su libro de 
viaje el escritor francés. Y si alguna vez esto sucedía^ como ocurno una 
noche, en un palacio de Granada, a cuya tertulia acudía, que a instancias 
del viajero, dos señoritas de la casa accedieron a bailar el bolero, nos 
el escritor que “ antes mandaron cerrar la puerta del patio y las ventana, 
que ordinariamente estaban abiertas, por miedo a ser acusadas de mal 

° ^Gautfer TeñalíTque' « los españoles suelen molestarse cu ° nd °J‘ lc J 
habla de cachucha, de castañuelas, de majos, de ma ”? aS ’ d *J'“^’ d 
contrabandistas y de corridas de toros, aunque en el fondo sientanran 
inclinación hada estas cosas, verdaderamente nacionales y tan 
características. Os preguntan, con aire visiblemente courranudn si crecis 
que no están tan adelantados en dvilizaáon como las demas 

Y el comentario que Gautier hace, a este respecto, es el siguiente^ 
“¡Tanto ha penetrado en todas partes la deplorable mama de tmttacton 
francesa e inglesa! España está hoy en Voltmre, Fouquet y el 
iConstitucional de 1825; es decir, hostil a todo lo que •**W'~** 
aué dedr - aclara - que nos referimos a la clase que presume de dustr 
y habita las dudades”. Porque el pueblo, más sabio que la clase ilustrada, 
ese sí que iba por otros derroteros, más apegados a la propia bena 

^EiUos siglos XVm y XIX, el flamenco era una cultura consolidada en 
los extratos más bajos del pueblo andaluz, pero nada apreciada, ni «flora a, 
ni reconocida por la llamada buena sociedad; y mucho menos por los 
políticos y los intelectuales; salvo muy aisladamente por algunos de estos. 


como el ya citado Serafín Estébanez Calderón. Si bien, con mucha 
anterioridad, Cervantes ya había prestado algo de atención a los romances 
gitanos en su novela ejemplar “La Gitanilla”: a la que llamó “Preciosa”, de 
nombre, y nos describió, como “ rica de villancicos, de coplas, de 
seguidillas y zarabandas y de otros versos, especialmente romances, que 
los cantaba con especial donaire”. 

Y, hasta final del XVIII y más abiertamente en el XIX, no aparecerían 
los primeros investigadores de nuestras coplas y cantares, como “Don 
Preciso”, Antonio Machado y Alvarez, “Demófilo”, considerado como “el 
primer flamencólogo español” y Francisco Rodríguez Marín, Alejandro 
Guichot y otros folcloristas, pertenecientes todos ellos a la sociedad del 
“Folklore Andaluz” creada por “Demófilo”. 

Estamos, pues, de acuerdo con el flamencólogo portuense, Luis Suárez 
Avila, cuando dice que en los romances medievales conservados por los 
gitanos, y que estos llamaban corridos, corridas o carrerillas, es donde se 
encuentra el verdadero origen del cante flamenco. Porque los gitanos llegan 
a España a mediados del siglo XV, cuando el romancero está más en boga 
y es lo primero que escuchan y asimilan con enorme prontitud. Romances 
que luego los gitanos conservarían como cultura propia, durante mucho 
tiempo, fundiendo así la propia que ellos traían, con la de los andaluces 
autóctonos. Y si es verdad que la cultura es el conjunto de modos de vida y 
costumbres, conocimientos y grado de desarrollo artístico, científico, etc., 
el flamenco es cultura andaluza y, más ciertamente, cultura popular de 
Andalucía; pues sus cantes, sus bailes, sus coplas cortas o romances, 
for man parte de ese conjunto de manifestaciones en que se expresa la vida 
tradicional de un pueblo; en este caso el pueblo andaluz; sin distinguir 
gitanos o no gitanos; puesto que a estas alturas del siglo XXI, cuando 
después de cinco siglos de vida en común, la integración de dicha raza es 
total en nuestra civilización, y son tan andaluces como los que más, no es 
lícito hacer distingos ni separaciones, estando todos igualmente 
hermanados en una misma cultura musical, enraizada en nuestra tierra y en 
nuestras costumbres, tradiciones y forma de ser; construida conjuntamente, 
entre unos y otros, a partes iguales, con fatigas y dolores muchas veces, 
fruto del hambre y las persecuciones de antaño; de forma que el flamenco 
es lo que más nos une, hasta conseguir estar en su construcción y en su 
conservación, como diría el flamencólogo Félix Grande, “más juntos que 
una lágrima”. 

El flamenco como cultura del pueblo andaluz, es también una filosofía, 
una manera de ser que se traduce en sus coplas. Y así lo hicieron ver desde 
el vasco “Don Preciso”, para quien los fandangos, las seguidillas, las 
tiranas y los polos que se cantaban a la guitarra, a pesar de los necios, eran 
“el chiste y la sal de España”; hasta dos andaluces universales, como el 
poeta Federico García Lorca y el maestro Manuel de Falla. Y si para “Don 



Preciso”, nuestros cantares “que corren de boca en boca, llenos de gracia 
y de agudeza, porque la sencilléz con que se expresan en ellos los 
pensamientos más delicados, les dará siempre un lugar preferente en a 
poesía lírica española cantable”, al considerarlos la auténtica esencia de la 
música nacional; para Alejandro Guichot y Sierra, el Cancionero 
recopilado por Fernán Caballero era “el producto de una cuidadosa 

Manuel de Falla, como bien dice el profesor Bemard Leblon, que 
estudió aquí, en Sevilla, reivindica en 1922 la cultura de nuestros cantes 
flamencos y a su lado están, apoyándoles, Juan RamónJiménez, Perezde 
Ayala, Gómez de la Sema, los hermanos Francisco y Hermenegildo Grner 
de los Ríos, el mexicano Alfonso Reyes ( que reside en España, entre 1914 
v 1924 ), Tomás Borrás, Salvador Rueda, Edgar Neville y el propio 
Federico García Lorca, recien cumplidos los 24 años. Y también estancos 
pintores Manuel Angeles Ortíz, Zuloaga y Zabaleta, que y^apmtado 
en París su “España negra”, ademas de Rusinol y el ing es yr y 
músicos más sobresalientes de aquel momento, come > P ’ 

Oscar Esplá, Adolfo Salazar, Federico Mompou^ Robert Gerarcf Mgd 
Barrios y Andrés Segovia, Miguel Salvador, Fernandez Artos, Perez 
Casas v por si fuera poco, los más cualificados profesionales del cante, e 
baile y el toque flamenco, como don Antomo Chacón, Manue oiré. 

Niña de los Peines, Juana la Macarrona, Ramón Montoya, Manolo de 

^Sería'djoven Federico García Lorca quien se ocupara, en tan señalada 

¡seseas '-’sA'rssssrJ. 

fafún que otro trino colorista, pero nunca querer imuar sus 
modulaciones Inefables, porque no hacemos otra cosa que enturbiarlas. 

Sencillamente por educación”. oAm ™An Hp la belleza de 

nada igual, en toda España, ni en estilización, ni en ambiente, 

^'“pTTliico gaditano, el flamenco era en su C °" J eprns^ta 
“maravilla del arte natural”; para su joven amigo y 

colaborador, el poeta granadino proclamaba que^t^to por so me oto, 

como por los pequeños poemas de sus coplas, había que consi 


flamenco como “una de las creaciones más fuertes del mundo”; pidiendo 
para el cante jondo — hondo por sus raices musicales y por la filosofía de 
sus letras - que había que “conservarlo y dignificarlo, para honra de la 
tradición engarzada en el porvenir; para honra de Andalucía y su gente”. 

... ”Oue no dejen morir — suplicaba el poeta — las apreciables joyas vivas 
de la raza, el inmenso tesoro milenario que cubre la superficie espiritual 
de Andalucía”. 

Jamás tuvo la vieja cultura de la música andaluza mejor defensor que 
Lorca, ni músico culto que mejor la entendiera que Falla Ellos dieron la 
voz de alarma y el primer paso para su defensa, en una época en que el 
flamenco parecía decaer peligrosamente, amenazando desaparecer, 
enfangado en las turbias ciénagas de los lupanares y las borracheras de los 
señoritos que lo utilizaban, generalmente, como música de fondo de sus 
orgías. Cuando, como bien dijo un poeta, el cante flamenco no es cosa de 
juerga, ni de vino, sino de pena sentida; de función de iglesia más que de 
jolgorio. Porque el flamenco es cultura del sentimiento; del espíritu, una 
forma distinta de ser y de estar que tiene el andaluz, ante la propia vida y la 
muerte. Ya lo dice la copla: “No canto porque me escuchen / ni por 
presumir de voz ; / canto pa que no se junten/la pena con el dolor . 

Un estudioso del flamenco, tan sensible como apasionado, como es el 
profesor de la Universidad Hispalense, don José Luis Navarro García, ha 
sabido captar, mejor que nadie, la universalidad de la cultura toenco 
cuando nos dice que “casi desde los albores de su nacimiento ha atraído 
a muchos que poco o nada tenían que ver con sus raices, que pertenecían 
a otras áreas geográficas, que poco sabían de los avalares, de la 
problemática social que había provocado su gestación y su posteno »r 
desarrollo. Personas que tal vez se acercaron al flamenco, simplemen 
por azar , pero que quedaron atrapados y hoy lo consideran algo suyo. Y 
lo es. Porque todo el que ama una música, una tradición, una cultura, 
una forma de ser y de expresarse, está en su derecho a llamarlo suyo... 

Y añade, “lo que hiere del flamenco, lo que asóla nuestras defensas, lo 
que derrumba las murallas que la sociedad urbana ha ido levantando 
entre las criaturas del mundo, es la densidad de su impregnación 
humana; la intensidad con que aflora su contenido vital - el dolor o e 
júbilo -y, por encima de todo, la sinceridad con que el cantaorvive estas 
emociones y la sinceridad con que las transmite. Esa es, posiblemente, 
una de las palabras claves para entender el hecho flamenco. 

Sinceridad en el cantaor y sinceridad en el aficionado. Porque cuando 
éste permanece ajeno, distante, desapasionado, cuando no devuelve los 
sentimientos que el cantaor está intentando entregarle, imposibilita el 
trance,destruye la magia, ahuyenta los duendes, rompe lo que de “ e * e * 
un diálogo fértil Entonces no hay, no puede haber autenticidad. 


Entonces el cante es pura forma vacía, marchita, desposeída de aliento 

V,<< Y eso es, principalmente, lo que hace de esta cultura de la sangre, un 
patrimonio intangible: la sinceridad del mensaje y la sabia recepción del 
mtT por parteóle los que asisten a la ceremonia, al rito de una tradmKm 
secular, heredada oral y estéticamente, de padres a hijos, y con ¿imitada 
proyección de futuro. Hoy día, convertida en el primer atractivo de un 
turismo cultural, que atrae hacia Andalucía todas las miradas del mun a 
El flamenco es cultura, está en nuestra cultura, forma parte de a cultura 

del pueblo andaluz, con todos los honores; y, al mismo tiempo, lo mis 

aue en los sidos XVIU y XIX, aún continúa siendo foco de atracción para 

TopTos fS. siguen acercándose a éh a sum^asuscm^ 

sus bailes, con verdadera admiración. Como ^ XXI oue son los 

riada de los nuevos viajeros romanncos del siglo y fl sue cos 
japoneses los finlandeses, los franceses, los ingleses, los suecos 
americanos y de otras nacionalidades, que cada afio vienen a Sevilla, a 
^ezTa Córdoba, para asistir a sus grandes eventos flamencos, no solo 
oara conocer ver y escuchar, a nuestros más celebrados artistas en los 
escenarios d¿ nuestros grandes teatros; sino laminen 1 
secretos su magia y embrujo, en nuestras academias, de mano de nuestras 

mundo, saltando todas las barreras y derribando todas las fronteras. 

Muchas gracias. 


Jerez, para Sevilla, a 15 de Septiembre de 2004.- 


